L'une des plus grandes stupéfactions du XXème siècle est la soumission volontaire, puis plus tard enthousiaste, du peuple allemand, considéré comme le plus "philosophe" du monde, à la psychopathologie nazie.
On a beaucoup écrit à ce sujet, et parfois le débat s'est malheureusement résumé à l'alternative "coupable/non coupable", qui empêche de cerner la complexité de la situation et l'hétérogénéïté d'un peuple.
Mais ce n'est qu'en l'an 2000 qu'on découvre un manuscrit fondamental chez un journaliste décédé allemand, Sebastian Haffner. Ce manuscrit a été écrit juste avant la guerre mondiale, en Angleterre, où Haffner parvient à s'exiler en 1938 et à vivre dans la pauvreté.
Ces "Souvenirs d'un allemand ", un grand livre, clair comme l'eau de la plus pure source, comme tout grand livre, narrent du point de vue de leur auteur les premiers mois de l'hitlérisme au pouvoir. En entrant dans la chair même du quotidien allemand, il ouvre notre connaissance à des processus de transformation de ce peuple, difficilement perceptibles à travers la seule théorie. Les anecdotes d'Haffner en rendent le sens terriblement intelligible.
Le jeune Sebastian Haffner, quand Hitler arrive au pouvoir, est en passe de devenir magistrat. Il n'est pas encarté dans un parti, mais il se décrit comme un bourgeois libéral (au sens ancien du terme) relativement conservateur, mais marqué par l'esprit des lumières, celui de Goethe. Il assiste à la décomposition morale de son pays, et se sent lui aussi à certains moments légèrement échauffé par la maladie, à laquelle il ne cède pas.
Il saisit très vite ce qu'est le coeur du nazisme. Il ne croit pas par exemple que l'antisémitisme soit une question annexe. Le projet d'extermination (il parle bien d'extermination en 1938, ce qui rappelle que tout était sur la table, sauf les modalités) des juifs était une expression de ce qui animait vraiment les nazis : semer la mort de l'Autre. Ca ne se serait pas arrêté là comme le développe Jonathan Littell dans "les bienveillantes". On aurait toujours trouvé d'autres "sous hommes" à exterminer.
En cela, comme en rien d'ailleurs, il ne se trompe pas. Rappelons-nous que même dans les pires difficultés militaires de l'année 1944, les trains de déportation avaient la priorité absolue sur tout autre transport, dans le fonctionnement allemand de l'époque. L'extermination n'était pas une diversion mais une motivation centrale, obscure. La mort est recherchée pour la mort. Une interprétation trop matérialiste et mécanique du nazisme serait ainsi dans l'erreur, sans doute.
Rapidement Haffner a compris que le succès d'Hitler devait conduire à un réexamen de l'Histoire, de la culture allemandes. Ce ne sont pas seulement les moments clés, comme la défaite, la crise de 23, la crise économique qui préparent l'avènement d'Hitler. Ces moments importants doivent d'ailleurs être analysés dans ce qu'ils ancrent profondément, notamment la crise inflationniste, qui reste un moment révolutionnaire passionnant pour certains (à revivre), et un facteur de déshumanisation, autant que le déclencheur d'un goût pour la tricherie et le mensonge. C'est toute une culture qui est en cause, dans son évolution, et sa décomposition.
Dès le début, la république de Weimar installe les germes du nazisme, en s'en remettant aux corps-francs pour liquider les révolutionnaires spartakistes. La social démocratie allemande a ainsi une immense responsabilité dans ce qui s'est passé ensuite. Mais personne n'est exempt dans le propos de Sebastian Haffner. La passivité a été générale. Le seul politicien qui lui paraît un peu digne dans tout cela, est Walter Rathenau, assassiné quand il était aux responsabilités.
L'auteur, qui se sent on ne peut plus allemand, et reviendra en allemagne, jette sur son pays un regard très dur. Il ne cède pas un instant sur son devoir de lucidité, ce qui donne au livre sa puissance. On ne recule pas devant ce qui fait mal. Ce ne sont pas seulement les élites qui sont visées, mais tout un chacun dans son incapacité à dire non et sa capacité à s'aveugler.
Il change aussi notre regard sur certains phénomènes, comme la première guerre. Pour lui, c'est moins la défaite allemande qui a compté que la nostalgie, paradoxalement... de la guerre, pour la génération dont il est issu, vécue de loin (elle était en territoire français), filtrée par la propagande, présentée comme une geste héroïque.
Faut-il suivre Haffner quand il prétend que l'hitlérisme est le fruit d'un certain ennui allemand, de l'inaptitude au bonheur individuel dans ce peuple, son besoin de fusion, de camaraderie soldatesque, d'aventurisme politique ? En tout cas, il nous offre un troublant témoignage sur la manière dont son peuple s'est laissé entraîner dans ce cauchemar, sans réagir.
Le nazisme, phénomène révolutionnaire, a su activer de nombreuses dimensions existantes dans la culture allemande, partagées par les oppositions d'ailleurs. Les jeunesses hitlériennes ont repris bien des aspects des groupes de jeunesse existant dans le pays depuis les années 20. Les hitlériens et les staliniens avaient beaucoup en partage, et cela a été utile pour rallier une partie de la classe ouvrière. Et puis il y a la discipline allemande, la volonté de bien faire, même, à partir du moment où il y a une règle du jeu.
Haffner lui même, emmené de force dans un camp où les jeunes aspirants magistrats sont regroupés pour être initiés à la camaraderie guerrière, nouvelle valeur centrale du peuple allemand, se surprend à jouer le jeu des marches et des rites, en attendant que ça passe. Pendant un moment il s'étonne à ne plus dire "je".
Ce livre est un plaidoyer pour un individualisme positif. Il démontre tout ce qu'il y a de pernicieux dans une camaraderie dissolvante, qui permet de dissimuler la notion de responsabilité. Il nous met en garde contre l'ivresse collective.
Mais Haffner est subtil. Il est aussi conscient des vertus du peuple allemand. C'est précisément parce que le nazisme frappe au bon endroit, que toute la morale d'un peuple s'écroule. En saccageant l'esprit international allemand, réel, en manipulant sa générosité pour la grandeur, les nazis coupent les allemands de leurs ressources les meilleures.
Les oppositions à l'hitlérisme étaient surarmées, semblaient disposées à la guerre civile, et elles étaient même encore majoritaires, dispersées certes, aux élections qui sont organisées après le début de la répression politique. Le peuple allemand s'est jeté dans les bras d'Hitler parce qu'il n'y avait finalement plus que cette option, les autres voies se fermant une à une, d'elles-mêmes. La droite a joué avec une marionnette qui lui a mangé la main, les communistes ont été cyniques et disposés à l'exil à Moscou pour leurs chefs, les sociaux démocrates ont tout fait pour disparaître après avoir durablement failli.
Ce qui est terrible est qu'Haffner, comme les autres émigrés allemands, voit se décliner au niveau des relations internationales le même processus qu'ils ont vu se déployer dans le pays. La même passivité, la même naïveté, la même tentation de jouer avec le feu, de se croire plus malin qu'Hitler, la sous estimation, les calculs abracadabrants. Cela mènera à l'Anschluss, à Munich, au réarmement de l'Allemagne en toute sérénité. Puis à l'invasion de la Pologne et même à la drôle de guerre stupidement défensive pendant un an. Les émigrés allemands parleront dans le désert à leurs accueillants. Ceux-ci parfois les rendront aux nazis ensuite, comme l'URSS et Vichy.
Plus profonde encore est sa réflexion, très arendtienne, sur le totalitarisme comme colonisation politique de la vie privée. Cette asphyxie là est narrée à travers de nombreux exemples vécus.
La désagrégation de la vie amicale du jeune Haffner en est le résultat. Il était impossible de vivre le nazisme comme un fait politique que vous pouviez fuir en fermant le journal. On essayait pourtant, et Haffner rappelle que jamais on n'a autant publié de bluettes, de poésies sur les amourettes et les paquerettes. Mais comme le nazisme était une action de mobilisation totale des individus, il était impossible de dire "allez, on ne parle pas de politique au repas".
Le totalitarisme n'est pas simplement la dictature. Dans une dictature politique on peut essayer, difficilement, de s'occuper d'autre chose, de ne pas voir, de dire "je ne fais pas de politique moi". C'est impossible sous le totalitarisme, car cette abstention est déjà une raison d'aller en camp de concentration pour comportement antisocial. Un fondement de la liberté réelle est ainsi la défense des limites de la politique.
Trop de politisation ne libère pas, mais expose. La défense des barrières entre les sphères de l'intime et de l'agora est une condition vitale de la civilisation humaine. On devrait méditer sur ce point d'Histoire avant de s'engager dans certaines causes, qui au nom de l'empire du Bien, visent à décider ce qui est bon pour chacun derrière la porte de l'appartement.
La narration est trempée dans l'auto dérision, le sarcasme, l'humour railleur et les formules vengeresses au vitriol. Les crétins et brutes des Sections d'Assaut, encore au centre du dispositif hitlérien, avant la Nuit des longs couteaux, sont montrés dans leur aspect grotesque. Le discours hitlérien est décrit dans son efficacité mais aussi ridiculisé dans son absurdité. C'est ce recul qui a permis à l'auteur, sans doute, de conserver sa santé mentale dans ce pays qui devient dément. Son témoignage met d'ailleurs en avant, par exemple dans le cas de son propre père, les cas, silencieux, d'hécatombe psychique de grande ampleur qui touche les allemands à cette époque, et d'autres. On songe aux suicides de Walter Benjamin ou de Stefan Zweig.
Le regard acide et la capacité à transformer l'expérience la plus démoralisante en récit cohérent et lucide, ont permis de survivre, et de léguer.
