Depuis que je suis né, dans les seventies, j'ai toujours ouï dire que l'on était "en crise".

Seule une petite période, entre 1997 et 2000 disons... (grappe d'innovation technologique autour des NTIC pour appliquer mes bribes de Schumpeter) a un peu échappé à cette représentation d'elle-même, car nous vivions en régime de croissance économique.... Mais on parlait tout de même sans cesse de crise sociale, culturelle, morale, etc...

La crise est censée être temporaire. Mais on peut sérieusement penser qu'elle ne l'est point....

Il y a deux façons ce me semble de réagir à cette mauvaise nouvelle :

- soit on se dit "c'est la fin des temps, nous sommes entrés dans la décadence finale. Serrons les dents et attendons l'apocalypse".... Peut-être alors pourrons-nous repartir à zéro. C'est l'attitude de certains courants écologistes radicaux et des mouvements sectaires.

-Soit on déconstruit la notion de crise. Et on est conduit à penser qu'elle renvoie à un rapport au temps qui est le nôtre. La crise, ainsi, devient l'expression de notre être au monde. Celui de la modernité. Rien n'est joué, mais ce qui est certain c'est que nous vivons sous le régime d'une crise permanente. Qui risque de ne jamais se dénouer si l'on croit encore au meilleur des mondes.

Myriam Revault d'Allonnes penche pour cette deuxième attitude dans son essai philosophique "La crise sans fin, Essai sur l'expérience moderne du temps" récemment paru au Seuil.

Pour elle, la crise est "la métaphore du contemporain". Une conséquence de notre rapport au temps, tout à fait inédit dans l'Histoire de l'humanité.

Ce faisant, la philosophe insiste sur l'Histoire des idées, mais plus encore sur l'Histoire culturelle (au sens le plus profond, c'est à dire celle des représentations humaines), comme réalité fondamentale.

C'est, je le dirai à la fin, ce qui me gêne, car si les constats de cet Essai me semblent convaincants, il y manque un ancrage décisif dans la matière. Dans l'économique et le social. Dans le mode de production dont l'évolution participe tout de même immensément de ce sentiment de crise qui nous asphyxie. Dans l'Histoire.

Le problème des intellectuels est souvent de considérer que l'Histoire est un processus intellectuel, soit ce qui les occupe... Une expérience d'universalisation de soi.  Dans le genre, Hegel a été insurpassable. L'Histoire est finalement le fruit d'une succession de conceptions. Cela condamne les intellectuels idéalistes à être "superficiels profondément" (c'est de moi, pardon). A creuser avec talent dans les atomes de la réalité. Mais en son écume. Ce qui ne veut pas dire que le propos de Mme Revault d'Allones ne soit pas enrichissant et éclairant. Mais on en ressort - en tout cas moi- avec ce sentiment d'avoir juste frôlé la vague.

Son point de départ est incontestable : la crise est devenue permanente. Elle s'est dilatée. Peut-on alors encore parler de crise ? Elle est devenue notre sort.

Or, dit la philosophe, la crise est intimement liée à la notion de modernité. La modernité étant compris comme l'âge moderne, c'est à dire celui où l'humanité échappe aux vérités révélées pour s'emparer du monde. Elle s'éveille à la Renaissance et se déploie avec les Lumières.

Sommes-nous sortis de la modernité ? C'est une question que l'auteure ne tranche pas. Mais elle considère que nous sommes en tout cas tributaires d'un rapport au Temps inauguré par l'âge moderne. Même si notre rapport au temps se modifie dans la dernière période, s'apparentant à une sorte d'"immobilité fulgurante."

La crise est un moment nécessaire du Progrès, idée inédite de la modernité, rompant avec l'ordre médiéval.

Le mot crise vient de "Krisis", le mot grec. L'occasion de souligner que le temps des grecs n'était pas assimilable au Temps vu par les modernes. L'idée de l'Histoire était étrangère au grec. Le monde n'était pas le terrain du progrès mais de l'action et des héros. Les grecs ont inventé la politique, mais non l'Histoire en tant que sens de l'aventure humaine.

Les pages les plus intéressantes de l'Essai sont celles qui expliquent la naissance de la modernité, même si là aussi l'auteur insiste sur des facteurs de dynamique intellectuelle. Au détriment par exemple, d'un choc matériel comme la découverte de l'Amérique qui déstabilise brutalement la conception de l'univers, ou de la croissance des échanges donnant une place de plus en plus grande à la bourgeoisie européenne. La révolution copernicienne, les découvertes de Galilée, sont évidemment citées, mais l'auteure pointe des éléments moins connus :

- Le  "nominalisme". Ce courant chrétien qui souligna que Dieu n'avait aucune dette envers nous. Ouvrant ainsi la voie à la responsabilité de l'Homme en son monde.

- Les conséquences mentales de la monarchie absolue s'imposant face aux pouvoirs seigneuriaux et écclésiastiques. S'ensuivit une séparation entre l'ordre politique, monopolisé par l'Etat, et la subjectivité, "le for intérieur". L'Homme et le Sujet se séparèrent. Une contradiction émergea, que les Lumières justement affrontèrent en réclamant la liberté politique.

La rupture avec la tradition, avec le retour incessant du même, avec l'évidence révélée, ouvre la voie à une vérité toujours à découvrir. Et donc à l'idée du progrès. Le concept phare de la modernité.

Dans cette vision révolutionnaire de l'avenir, la crise est indispensable comme rupture. Rousseau le prévoit déjà : "Nous approchons de l'état de crise et du siècle des révolutions".

Une conséquence de la modernité est ainsi l'incertitude. Celle qui nous taraude tant. Elle naît avec la modernité, et une de ses expressions est le roman moderne. Kundera, dans l'"art du roman" explique avec grand talent la signification de Don Quichotte, allant dans le monde et ne le reconnaissant pas. Le roman moderne exprime la contingence, l'incertitude du devenir à travers les personnages soumis au doute et leurs devenirs singuliers. Le passé ne définit plus ni le présent ni l'avenir. Au contraire, c'est le futur qui va se mettre à justifier le présent. Jusqu'à déboucher sur cette idée du vingtième siècle selon laquelle la fin justifie les moyens.

La modernité a ceci de particulier qu'elle s'auto institue. Elle se crée. Elle est réflexive. Avec la modernité apparaît la notion d'époque, capable de se considérer comme telle et de se distinguer d'autres époques. La modernité, c'est la prééminence de la pensée humaine, libérée de tout préjugé transcendant. Une citation de l'Encyclopédie, ce texte si essentiel aux Lumières le dit nettement : "il est assez indifférent que votre opinion soit celle d'Aristote, pourvu qu'elle soit selon les lois du syllogisme".

Contrairement à ce que prétendent les conservateurs, la modernité n'est pas une simple sécularisation des grands principes théologiques (on dit par exemple que les droits de l'homme ne sont que la reformulation habile des principes chrétiens). Non, il y a un retournement très important : l'homme devient l'auteur du monde. La pensée "emblématique" de la rupture moderne, c'est celle de Descartes. A travers le 'je pense donc je suis", l'idée d'auto institution prend tout son sens. Kant ira encore plus loin, avec sa démarche critique. La modernité se fixe sur le présent. Comme une actualisation permanente. Il s'agit de se produire soi-même.

La crise n'est donc pas un accident si l'on prend du champ. Elle est le fruit d'une béance permanente entre un passé qui n'oblige plus à rien, et un avenir incertain et qui dépend de nous.

Aujourd'hui, le rapport au temps a encore évolué par rapport aux premiers temps de la modernité. Le vingtième siècle a pour l'instant fait s'effondrer l'idée des temps nouveaux qui nous ouvrent les bras. La marche vers le mieux a non seulement disparu des esprits, mais se voit remplacée par l'idée de la marche à l'abime.

Ce n'est plus le progrès qui nous éclaire, mais le danger. Hans Jonas, un des pères de la pensée écologique contemporaine, en appelle à une "heurisitique (mode de connaissance) de la peur". Carrément. Nous devrions être aiguillés par la peur. Le principe de précaution a envahi la politique. La perception de la crise en est avivée.

De plus, nous vivons dans les "hétérochronies", comme conséquence de l'explosion des technologies, dont le potentiel nous échappe. Les temps sont éclatés, variables, sans harmonie. On peut passer une heure à faire deux kilomètres en voiture, et autant à aller de Paris à Toulouse en avion. L'expérience du web a introduit une nouvelle expérience de la vitesse. Les rythmes de nos vie sont décousus, mais s'accélèrent.

Mais cette accélération cohabite avec l'effacement du futur qui n'a plus de sens donné. Que personne n'ambitionne de clarifier. L'impuissance du politique va justement de pair avec cette expérience du temps : le politique est toujours en retard, il ne parvient pas à lier les différentes temporalités. Il se réfugie donc dans la réaction ("il faut réagir" est le mot d'ordre politique de notre temps). On réagit au fait divers, à l'annonce de statistiques. Le politique n'est plus l'architecte de l'avenir. Nous avons ainsi l'impression d'être dans une cage d'acier, ou dans une spirale auto alimentée (la technique permet d'accélérer, ce qui réclame de nouvelles techniques en réponse...). La dépression nerveuse, en tant que maladie qui prive l'individu de l'ouverture au possible, est bien la maladie de notre époque.

La philosophe nous incite ainsi à accepter cette nouvelle donne, incontournable. Nous devons nous déprendre de l'idée de la crise comme parenthèse, comme moment. C'est notre condition. Et nous devons nous réinventer à partir de là. Le principe d'incertitude doit conduire le politique, non pas à démissionner, mais à intégrer l'idée qu'il est faillible, qu'il n'y a pas de vérité révélée, ni dans le passé ni nulle part. Remplacer l'idée de l'avenir radieux par celle de la fin des temps inéluctable, c'est tomber dans les mêmes pièges de nos aînés qui ont créé le monde moderne et ont essayé de donner un sens prédéfini à l'Histoire. Hannah Arendt, qui a beaucoup parlé de la crise (de la culture, de l'homme moderne) parlait de la "brêche" possiblement ouverte dans l'Histoire par la pensée et l'action. Cette brêche existe encore. A nous de nous y engouffrer.

Au final, l'Essai me semble tout de même esquiver des facteurs essentiels de ce sentiment de crise permanente. Des facteurs réels. La fin du grand cycle de croissance, la stagnation économique, la sécession sociale, la sortie du compromis fordiste et le sentiment que nos enfants vivront moins bien, le rédéploiement du capitalisme à l'échelle mondiale et sa financiarisation, la précarisation du monde du travail et la restructuration brutale de l'entreprise dans son fonctionnement interne, l'effondrement du socialisme réel qui couvrait la moitié du monde, la surconsommation des ressources naturelles, l'échec des nations décolonisées et les retours en boomerang des obscurantismes.... Autant de réalités lourdes qui pèsent sur notre représentation du présent, par rapport au passé et à l'avenir.

La société libérale ne nous propose aucune idée du bonheur collectif, aucun dessein historique. La "fin de l'Histoire" c'est le règne du consommateur, de l'immédiateté (le crédit à la consommation en est un symptôme).

Le libéralisme triomphant, de plus, exacerbe la crise en créant des conflits aigus de valeur : il faudrait être civique et égoïste, jouer le chacun pour soi et être honnête, être cynique et respecter la loi, être un prédateur moral... Nous percevons ces contradictions intenables, nous ne comprenons pas pourquoi des pauvres volent des pauvres, pourquoi l'on tue pour un MP3....

Ce sentiment de crise profonde, dans ses rapports avec le mode de production capitaliste à son stade financiarisé, est bien analysé par exemple par un sociologue comme Christopher Lasch Tous des Narcisses impuissants (Christopher Lasch)      .Myriam Revault d'Allones évoque la crise de l'éducation comme au coeur de la modernité, car il est difficile d'assurer la continuité de la société tout en s'auto instituant sans cesse. Mais elle aurait pu aller plus loin encore, en s'arrimant au réel : comment éduquer alors que le mépris de ce qui n'est pas rentable prévaut partout ? Comment éduquer alors que chacun sait que les jeux sociaux sont truqués d'avance ?

Le capitalisme ne parvient pas à construire une société cohérente, et quelque peu apaisée. Il produit une société de crise, il repose sur le conflit, sur l'exclusion, sur la prédation. Et plus ses contradictions internes s'exacerbent, plus il parvient à échapper à des compromis historiques, plus ce sentiment de basculement dans la crise devient vif. Car il reflète aussi notre réalité. Cela notre philosophe idéaliste, malgré ses qualités, l'a un peu mis de côté. Dommage.

Dans "Eloge de la confiance", son essai philosophique sage et presque humble, Michela Marzano surligne l'incohérence de la société libérale à travers son incapacité à intégrer la notion de confiance entre humains.

Michela Marzano (que je connaissais car souvent invitée sur les "débats de société", mais que je n'avais pas lue) n'est pas verbeuse pour un sol tournois. Elle reconnaît sans cesse sa dette aux penseurs majeurs, de Descartes à Machiavel en passant par Nietzsche. Ce qui donne à son essai écrit avec une simplicité presque désarmante un aspect "revue de littérature" sur le thème de la confiance, ou bien dissertation de 250 pages...

Si comme le disait Gilles Deleuze, la philosophie consiste à "fabriquer des concepts", alors Michela Marzano n'est pas philosophe, mais plutôt essayiste appliquant au présent les leçons des grands penseurs. Mais ce n'est pas un reproche. Beaucoup a été dit par le passé. 

Le management contemporain incite à nous concentrer sur "la confiance en nous", à ne pas monter nos faiblesses, à nous valoriser sans cesse et à être lisse. La confiance en autrui, au sens où il s'agit de baisser la garde, n'est pas compatible avec la doxa libérale. C'est le modèle du contrat qui prévaut partout. Le contrat de gré à gré. Le "donnant donnant" ou le "gagnant gagnant" de Ségolène Royal (concept qui démontrait bien l'intoxication libérale de la gauche à ce moment)... 

Dans l'économie, l'amour, le contrat serait la solution... Même des gens (qui se croient) de gauche, comme par exemple (ça c'est moi, pas Marzano), ce vendeur d'amulettes qu'est Michel Onfray, nous expliquent que le contrat c'est le nec plus ultra de l'humanité réalisée.

M. Marzano nous invite à accepter l'incertitude, la vulnérabilité liée à la confiance, et à ne pas nous isoler dans la simple confiance en soi (qui n'est pas possible sans autrui), nous assécher dans le pur abandon ou la logique froide du contrat.

La philosophie libérale est bien résumée par la phrase de Mandeville : "les vices privés font les vertus publiques". Adam Smith prolongera cette intuition. Pour lui, l'intérêt général ne peut être que la somme d'intérêts particuliers. L'amour propre, la recherche de l'intérêt égoïste, sont des données anthropologiques centrales sur lesquelles on doit bâtir toute espérance humaine. La confiance n'a aucun rôle dans ce modèle. Seul le contrat abrupt est raisonnable. Il permet aux intérêts égoïstes de s'articuler.

Pourtant, le calcul égoïste peut être moins porteur pour l'humain que la coopération (donc la confiance). Le fameux dilemne du prisonnier le démontre parfaitement.

Deux prisonniers sont séparés et on leur fait trois propositions :

- Si tu dénonces ton complice et qu'il ne te dénonce pas, tu es libre et ton complice va dix ans en prison

- Si vous vous dénoncez tous deux, ce sera cinq ans pour les deux.

- Si personne ne dénonce, un an pour les deux.

Le simple calcul égoïste d'Adam Smith conduit les prisonniers à dénoncer. Pourtant le mieux serait de se faire une confiance risquée, et ainsi de minimiser la peine. La confiance peut payer.

Toute l'économie, la crise des subprimes l'a montré, repose sur la confiance. Sans elle tout peut s'écrouler. L'institution de la monnaie tient sur la confiance. La célèbre banqueroute du système de John Law, qui a retardé considérablement la création du papier monnaie en France, l'avait montré.

La croissance et l'emploi reposent sur la confiance. Mais une contradiction flagrante empoisonne la société libérale : elle demande la confiance, mais la sabote sans cesse, en prônant le chacun pour soi, mais aussi en répandant l'incertitude. Sans stabilité des relations, la confiance est condamnée. Pourquoi investir, emprunter, si on ne peut croire en rien de tangible ? Si le politique n'est plus crédible. Si les institutions comme les banques sont faillibles, voire clairement mensongères ?

Le libéralisme dit : "ne compte que sur toi même"... Et les conséquences en sont la stagnation, l'attentisme, la précaution, la faiblesse de l'innovation.

Nous vivons aujourd'hui dans le cercle vicieux de la défiance. Nous y répondons en augmentant les normes partout. En nous accrochant à ces normes et dénonçant leur oubli. Et face à ces angoisses, nous préparons d'autres normes. Une course à la stérilité.

Faute d'une saine confiance, la transparence absolue est réclamée partout. C'est une impasse. Car avoir confiance signifie avoir quelque chose à confier, justement. C'est la chose dissimulée au regard qui peut être confiée à l'autre, créant ainsi le lien.

La traque du mensonge, érigée en croisade citoyenne, est aussi une erreur fondamentale. Car dire la vérité n'est pas toujours indispensable, voire utile. Il y a des mensonges justifiés et même vitaux.

On doute de tout aujourd'hui, de la moinde information (le complotisme). Or, l'auteur nous incite à redécouvrir Descartes, celui qui a fait du doute le fondement de sa philosophie. Il ne présente pas le doute comme une fin en soi. Le doute ne vaut que parce qu'il permet une certitude : "je suis". Le doute permet donc vite de ne plus douter.

La suspicion partout est une impasse pour l'humanité.

La logique contractuelle est un faux semblant. Elle ne suffit pas, elle n'est pas aussi riche que la confiance.  Et en bien des domaines, elle ne fonctionne pas, par exemple en amour. Ainsi, compte tenu de la nature du désir, changeant, la promesse contractuelle n'a pas de valeur. Le "Je" est changeant. Le désir est mystérieux à soi-même, opaque et complexe, il n'offre aucune assurance pour l'avenir. Donc l'amour suppose d'accepter l'incertitude, la possible défaillance de l'autre un jour, la possible déception. Dans "Le Banquet", Platon le dit joliment : "l'amant seul peut jurer, et s'il passe outre à son serment, obtenir le pardon des Dieux. Car ce n'est pas un serment celui où est mêlée Aphrodite".

Il y a, dans l'amitié ou l'amour, un désintéressement qui est contraire à la froideur méfiante du contrat.

Dans la relation thérapeutique, on voit aussi que le contrat ne fonctionne pas. Il convient de faire confiance. Un Médecin ne doit pas forcément dire la vérité, alors qu'un modèle contractuel l'y obligerait.

Face à ce conflit entre l'égoïsme libéral et la nécessité de faire confiance car on ne peut pas vivre en autarcie, une part de l'humanité résout le problème en fuyant en avant. Les héritiers des grands mystiques, ce sont les sectes. Mais en plongeant dans l'abandon, on renonce à la confiance en soi. La confiance véritable suppose d'avoir confiance en soi pour pouvoir se livrer, justement, et établir des liens enrichissants. L'abandon est un saut dans l'abîme très dangereux, alors que donner sa confiance est un saut dans la seule incertitude. Par l'abandon, on se met à la merci de l'autre.

La confiance suppose une certaine dépendance à l'autre cependant. On donne sa confiance sans garantie de réciprocité. Mais c'est à ce prix que se réaliser est possible. Car la méfiance exacerbée ne conduit à rien, sauf au déssèchement solitaire.

La capacité à être confiant se construit tôt, dans l'enfance. Lorsque l'enfant apprend à être autonome, et à faire confiance à ses parents qui le laissent seul mais reviennent. Il éprouve ainsi la permanence des liens. De même, c'est dans l'enfance, que se construit cette confiance en soi, favorisée ou bien étouffée, qui est si nécessaire à la découverte d'autrui. Ceux qui n'ont pas développé cette confiance en soi et en l'autre, réagissent par l'enfermement (tel Daniel Auteuil dans "un coeur en hiver" de Claude Sautet), par un don juanisme qui conduit nulle part, ou par une incapacité à accepter l'autre dans son altérité (dérives fusionnelles à répétition).

La confiance n'est possible que si l'on admet la possibilité de la trahison ou de la défaillance. La confiance "recèle en elle-même le germe de la trahison". Elle implique d'accepter l'opacité de son partenaire. De savoir que le changement est une donnée de la condition humaine. D'accepter que l'on peut se blesser. Dans le cas contraire, rien ne peut être authentiquement vécu. Les humains ne sont pas auto suffisants, ils ont besoin de créer des liens.

Michela Marzano nous incite à penser que le problème n'est pas la possible trahison un jour. Cela on ne peut pas sérieusement le conjurer. Car la passion ne se décide pas et ne se prévoit pas. Le vrai problème est le mensonge planifié, manipulateur, pour arriver à des fins. Cela c'est insupportable. Mais on ne peut pas confondre ce mensonge avec l'impossibilité de dire ce qui sera véritable dans l'avenir.

La confiance, c'est accepter la nature versatile et mystérieuse du désir, et c'est donc "prendre au sérieux le désir de l'autre". Comme Clint Eastwood qui accepte de débrancher le respirateur de sa protégée dans "One million dollar baby" parce qu'il comprend que c'est son souhait profond, malgré lui.

Ce que nous promet la confiance si nous en sommes capables, n'est possible qu'au prix du "lâcher prise". C'est ce à quoi nous encourage Mme Marzano, avec subtilité et raison.

Malgré son nihilisme et son relâchement presque assumé, l'essai de Frédéric Schiffter, intitulé "le Bluff éthique", est intéressant à lire. Comme tout pamphlet, écrit clairement dans un langage très commun, sans plus d'affectation pédagogique que cela (comme quoi c'est possible) il a un aspect jubilatoire. Lire un pamphlet c'est un peu comme se régaler devant une scène de baston dans un western.

Intéressant parce que marginal dans son approche, arrimé à une tradition décriée (les ultra réalistes ou pessimistes, qui vont des sophistes à Cioran et Wittgenstein, en passant par Hobbes, Machiavel). Là ou cette pensée pessimiste risque évidemment de déraper, et où elle est contestable et très vite friable, c'est lorsqu'elle assène une vérité simple (alors qu'aucune vérité n'est censée exister à ses yeux, contradiction interne intenable...) selon laquelle l'Homme serait une bête sauvage dont il n'y aurait rien de plus à attendre. Ce vieux fond des pensées conservatrices.

A quelles idoles s'attaque le livre ? Et bien à l'humanisme en général mais surtout à ces philosophes, assez lus aujourd'hui, qui prétendent que la philosophie c'est apprendre à vivre heureux. Schiffter déboulonne ce "blabla éthique" aujourd'hui omniprésent, dans les librairies comme dans la mode des "cafés philos". Les quelques philosophes un peu connus du grand public aujourd'hui donnent tous dans cette veine : qu'ils se prétendent héritiers de Kant (Ferry), d'une pensée rationaliste et laïque plus large (Comte Sponville), des spiritualités orientales (lamas et compagnons de route), ou du     démagogique nietzschéïsme de gauche de Michel Onfray (qui en prend pour son garde, comme ses fans, qualifiés de Don Quichotte et Sancho Pancha).

Or, et cela se discute mais se tient, la philosophie pour Monsieur Schiffter n'a pas pour but de donner la formule magique du bonheur, mais d'élucider le réel. Dans toute sa tragédie s'il le faut.

L'auteur nous dit de suite, et ce n'est pas pour me déplaire, qu'il sait sa charge inutile. Comme Sganarelle face à Don Juan, le crédule veut être crédule... La Raison a ses limites dans le travail de conviction. Schiffter ne se prend pas vraiment au sérieux, car il n'est vraiment sûr de rien. Et s'il est pugnace, c'est un peu par jeu. Il n'a rien d'un Croisé et d'ailleurs après avoir écrit son essai il a du vite en retourner à sa planche de surf (il est aussi l'auteur d'une "philosophie du surf"...). Ce qui semble l'amuser surtout, c'est de briser un consensus.

Pour Schiffter, le monde n'existe pas en fait. Au sens où le monde est une totalité délimitée et maîtrisable par la pensée.  Le concept de "monde" n'est que l'expression de notre désir de sens. Ca sent son Schopenhauer (on l'abordera bientôt dans ce Blog d'ailleurs...). La philosophie, à l'instar de la religion, n'est donc qu'un anthropomorphisme, en particulier depuis Aristote qui a pensé le monde comme un ordre cohérent auquel se conformer.  Tout cela, pour l'auteur, n'est que le signe de l'impuissance de l'homme qui cherche à se protéger de la terreur.  Privé de Dieu, privé des messiannismes laïques, le contemporain est bien embêté... Alors il cherche refuge dans des sagesses portatives, que les philosophes éthiques s'empressent de fournir. Ces sagesses se présentent comme des modes d'emploi afin d'être véritablement humain dans ce monde de brutes.

Ces sagesses sont des escroqueries, car de même qu'un porc ne peut pas être plus porcin, un humain ne peut pas être plus humain... L'homme est un prédateur, une bête sauvage et cruelle, un être mu par des pulsions infiniment égoïstes. Et il faut en prendre acte si on veut bien s'organiser, aussi bien individuellement que collectivement. Ouaaaaaaah. Hobbes est appelé à la rescousse pour rappeler ce qui est une évidence aux yeux de l'auteur, et il y ajoute même une ou deux statistiques sur le nombre de meurtres par minute dans le monde... Sans décompter par ailleurs en colonne débit les milliards de vies dignes et solidaires qui coexistent avec la pire réalité.

L'essai devient vraiment intéressant quand il replonge dans les sources de la philosophie éthique. Aristote est celui qui a planté profondément cette idée selon laquelle le comportement individuel et l'ordre social doivent se conformer aux lois du cosmos, lois parfaitement illusoires car tout n'est que chaos. Mais Schiffter s'étend longuement sur les deux pensées concurrentes dans le monde greco-romain : l'Epicurisme et le Stoïcisme, en insistant sur leurs volets cosmologiques, souvent mis de côté par les écrivains éthiques d'ailleurs.

Schiffter critique ces deux logiques, même s'il sauve partiellement Epicure.

Ce qui est juste pour lui chez Epicure, c'est qu'il se réclame d'une physique aléatoire et chaotique.  Mais il entrevoit une éthique possible comme médecine de l'âme. Il s'agit pour lui de chasser certaines idées fausses : par exemple la mort n'est pas un problème puisque nous ne la connaîtrons pas (c'est l'illusion brisée la plus connue). Mais pour Schiffter, une éthique unique et stable est un non sens dans un univers incertain, chaotique. Aucun homme ne peut montrer le chemin à un autre.

Le stoïcisme, pour Schiffter, est pire encore. De Zénon jusqu'à Marc Aurèle en passant par Sénèque et Epictète, le monde est considéré comme rationnel. Donc le problème est dans l'âme de l'humain qui peut échapper au malheur s'il se réforme. Schiffter considère qu'il s'agit d'une pensée qui fait de tout homme un coupable (ça se discute, car il n'y a pas de victime dans le stoïcisme, et c'est donc difficile d'imaginer un coupable). A ce jeu là, les prédicateurs chrétiens seront plus cohérents et submergeront le stoïcisme dominant.

Chemin faisant, Schiffter réhabilite les sophistes tels Gorgias ou Protagoras, qui ont été les seuls dans le monde antique à démystifier les ruses du langage, et permis aux citoyens de se méfier des discours. Celui qui prétend aider autrui n'est qu'un manipulateur, et les sophistes l'ont démontré par l'exemple. Dignes précurseurs de Machiavel et de Baltasar Gracian. Les sophistes sont comme ces présentateurs de Canal Plus qui agissent comme sur TF1 mais en nous adressant des clins d'oeil signifiant : "je ne suis pas dupe, tu n'es pas dupe de ce que nous faisons là"...

Socrate, dévoyé par Platon, était en réalité un lointain précurseur de Wittgenstein pour qui tout est biaisé par les jeux de langage et l'impossibilité à faire correspondre les mots et les choses, ce qui fait qu'on discute sur des sables mouvants et que rien n'est accessible à la raison d'une certaine manière. Socrate interrogeait sans cesse le langage dans ses aspects mensongers.

Ces sagesses inspiratrices des manuels éthiques vendus aujourd'hui ont un point commun : on  peut se sculpter en philosophe comme on s'entraîne à devenir un athlète. On parle ainsi d'"exercices spirituels".  Et pour y parvenir on a besoin d'un coach... Les philosophies éthiques reflètent ainsi, comme toujours chez les pessimistes, un désir de domination habilement déguisé.

Plus intéressante est la critique fulgurante opérée de cette idée, qu'on retrouve dans les sagesses, d'apprendre à  "vivre au présent". Pour Schiffter- et reconnaissons qu'il marque là un point- ce n'est pas envisageable pour l'humain : "il n'y a que la douleur physique qui rive un homme au présent". Chacun saisit aisément ce que cela signifie. On ne devrait pas raconter d'histoire : "vivre c'est perdre". C'est être cerné par la mort. Il existe certes des expédients comme le divertissement, la pharmacopée, et de fugaces moments d'euphorie, mais cela ne change rien à l'affaire. La seule alternative possible pour échapper à sa condition, c'est le suicide. Pas très enthousiasmant en effet.

La faiblesse de ce livre, c'est sa misanthropie radicale. C'est la nature vile de l'être humain qui empêcherait tout projet éthique stable d'être crédible.

Schiffter pressent sans doute que là est sa faiblesse, il nous éblouit donc de références majestueuses aux oeuvres de Jacques Petit, Gracian (que je sais très lu et apprécié chez les politiques cultivés, dont certains sont au gouvernement, ce qui en dit long sur leurs préoccupations. Je ne l'ai pas directement lu, cet "homme de cour" mais je ne vais pas le rater). Ces auteurs sont absolument pessimistes sur la capacité de l'Homme à dépasser son égoïsme foncier. Le livre cite d'ailleurs une phrase glaçante  de La Rochefoucauld (il est vrai troublante quand on pense à notre réaction face à des génocides par exemple): " nous avons tous assez de force pour supporter les maux d'autrui".

Ainsi, seul le droit et la force organisée pourraient apaiser le monde et y apporter un peu de stabilité, mais jamais la paix et la sécurité, les pulsions humaines étant ce qu'elles sont. Et Schiffter émet ici une affirmation importante : la morale ne peut pas fonder le droit, c'est le droit qui fonde nécessairement la morale. Il ne peut ainsi y avoir de morale que telle qu'exprimée par la loi... Formidable nouvelle pour tous les cyniques qui s'abritent derrière les limites de la Loi et coupent court aux débats en disant : "c'est tout à fait légal" ! 

A mon sens, c'est ignorer que la loi ne peut pas envahir toute l'activité humaine, ce qui serait le totalitarisme poussé à sa fin ultime, ce qui est irréalisable en réalité (les expériences totalitaires ne légiféraient d'ailleurs pas sur tout, et avaient besoin de l'arbitraire pour pouvoir toucher à tout). Et c'est aussi ignorer que la loi n'est heureusement pas figée, elle est évolutive. Et elle change et se recrée sous l'effet de la contestation ou de la revendication morales. La morale est un carburant de la loi, et la morale a sa place dans la vie.

Intéressante est la comparaison entre deux leçons philosophiques tirées par deux figures de la Résistance : Albert Camus et Julien Freund. Camus, s'il penche pour une vision absurde du monde, pense que la valeur première doit être l'Homme. Il se rallie à un humanisme de principe, universaliste. Les horreurs de la guerre ne l'ont pas découragé de l'Humain, au contraire ils l'ont poussé à ériger l'humanisme comme un principe intangible, qui ne doit jamais céder à des idéologies historiques. Pour Freund, la conclusion est tout autre : il sort du Maquis avec une vision qui se veut ultra réaliste. Ce n'est pas la politique qui crée du conflit, c'est le conflit qui crée la politique. l'Etat est le produit d'un équilibre des forces internes et d'une confrontation à l'externe. L'éthique occulte l'essence du politique, qui est un antagonisme. La politique engage le commandement et l'obéissance, la délimitation du public et du privé, distingue les amis et les ennemis. Se saisir du monde, c'est accepter cette dimension du politique. Vaste débat, mais les arguments de Freund sont à prendre au sérieux, même si ce pessimisme peut glisser vite vers l'idée que l'être humain n'est bon que pour la dictature. Et quand on entend (comme en ce moment) des expressions râbâchées comme "france rassemblée", "nation apaisée"... On peut penser que ces formules sont assez éloignées de la réalité violente de nos rapports sociaux. Cette violence est réelle et pas une attitude.

L'admiration commune que je partagerais avec l'auteur est celle de Montaigne. Dont il rappelle la belle phrase fataliste selon laquelle on a "la sagesse de ses organes" (la vie passe, et la pensée n'est qu'un reflet ou une justification des élans du corps).

En définitive, je ne suivrai pas un instant Schiffter sur le chemin caricatural de l'humain diabolique.

D'abord parce qu'il y a une contradiction : si le bien et le mal n'existent pas car rien n'est stable, alors pourquoi renvoyer l'humain au mal constant ? Serait-ce la seule vérité stable ?

Ensuite parce que si l'Histoire et le présent saignent abondamment, et que la liste des horreurs portées à notre connaissance atteint les limites de la galaxie, on ne les met jamais en balance avec tout ce qui se déroule bien dans notre vie, et qui est incommensurable. Tous ces moments de bonheur partagé qui ne sont pas prescrits. Il me semble que l'humain n'est ni bon ni mauvais, bien au contraire. Il est tout autant social que prédateur. 

Schiffter balaie d'un revers la pensée de Levinas selon laquelle l'autre, différent, nous constitue d'emblée dans notre existence, par son simple visage apparaissant à notre regard de nouveau né. Mais il me semble que c'est démontré par les enfants chaque jour. Il m'apparaît que l'homme a un potentiel énorme de création et de destruction. Il n'est ni bon ni mauvais... bien au contraire... On peut sans doute désespérer des hommes qui nous entourent, de notre époque - beaucoup en ont des raisons légitimes - mais pas de l'"humain" en tant que tel.

Quant à la philosophie éthique, sans doute est-elle inefficace.  Car s'il suffisait de réfléchir pour être heureux, ce serait finalement assez simple. Et rien ne dit que l'intelligence ou que la vie consacrée à penser rendent heureux. Mais ça ne peut pas faire de mal, Monsieur Schiffter, que de fréquenter Epicure ou Zenon. Même répétés et déformés par de piètres successeurs autoproclamés. Et du moins cela nous permet-il de savoir que nos tourments sont partagés. C'est sans doute sur cette conviction, celle d'un sort commun à nous les humains, que Monsieur Schiffter écrit des livres pour être lu par autrui.

 J'ai lu " Le maître ignorant" du philosophe Jacques Rancière, censé être un texte important sur la pédagogie. Le fleuron d'une certaine pensée égalitaire (Rancière est un de ces penseurs fidèles au communisme, qui reviennent actuellement sur le devant de la scène intellectuelle).

J'en sors circonspect. Bon, le moins que l'on puisse dire est que je suis plutôt court en sciences de l'éducation et pour tout ce qui concerne ces débats entre pédagogues... Et je ne voudrais pas tomber dans des clichés faute de disposer de mises en perspective suffisantes pour éclairer ce livre.

Mais bon...

Jacques Rancière a déterré de l'oubli l'oeuvre et les expériences du sieur Joseph Jacotot, qui au début du 19eme siècle se lança, un peu par hasard au début, dans une révolution pédagogique qui resta lettre morte (ce qui désole Rancière). Le livre décrit cette expérience, sans vraiment entrer dans les détails historiques (c'est regrettable à mon avis car du coup le livre devient largement conceptuel et assez verbeux) et essaie d'en tirer les conclusions, en expliquant pourquoi la tentative de ce Jacotot si génial fut une hérésie que les institutions s'empressèrent de liquider.

Jacotot, qui par les aléas de la vie se retrouve à Louvain, doit apprendre le Français à des élèves qui ne causent pas un mot de français et avec lesquels il ne peut pas échanger. Faute d'autre solution, il se sert d'un livre de Fénelon (Télémaque) et de sa traduction. Il leur demande de le lire et de le répéter systématiquement, de tenter par la comparaison, d'en tirer une acquisition du français. Fénelon, c'est le français classique. Un bon début quoi... Puis il leur demande de parler en français de ce qu'ils ont lu. Et il est stupéfait du résultat : les élèves parviennent, sans qu'on leur ait appris quoi que ce soit, à s'exprimer correctement.

Jacotot va poursuivre en ce sens, sans jamais édifier un système. Son approche (plus qu'une méthode) va prendre le nom d'"enseignement universel". Elle montre qu'on peut enseigner un savoir sans le connaître soi-même. Elle vise non pas à "abrutir" (c'est le terme de Rancière) en imposant un savoir, mais à "émanciper", c'est à dire à démontrer à l'élève qu'il peut accéder lui-même au savoir, à partir de n'importe quelle parole humaine. Car "tout est dans tout" : on peut entrer dans le savoir, user de son intelligence, en prendre conscience, en saisir l'universalité, à partir de n'importe quelle création humaine, qu'il s'agira de comparer à d'autres pour avancer.

Jacotot met ainsi en avant une idée radicale : l'égalité de toutes les intelligences.

Autre idée forte de Jacotot : le langage n'est qu'une technique. L'intelligence préexiste au langage. L'idée qu'il faille enseigner un langage pour développer l'intelligence des élèves est fausse.

Il se heurte à la fois aux courants réactionnaires, qui défendent l'inégalité le plus vaillamment, mais aussi au progressisme républicain fondé sur l'idée du développement des intelligences, sur la notion d'instruction, sur la construction d'un système d'éducation progressif, gradué, un peu à l'image du développement de l'individu. Ce qui est subversif chez Jacotot c'est qu'il dynamite l'instruction et la nécessité des instructeurs. N'importe qui peut enseigner selon ses principes, et un maître qui ne connaît pas une note de musique peut enseigner la guitare, car enseigner c'est émanciper. Jacotot passera ainsi sa vie à recevoir des pères de famille ignorants pour leur expliquer rapidement comment émanciper leurs enfants et les conduire sur le chemin du savoir.

Jacotot aura des admirateurs, des continuateurs, mais au mieux ils intègreront l'émancipation dans un projet progressiste organisé, n'éliminant pas l'instruction. Mais Jacotot restera un hérétique car il remettait en réalité en cause la nécessité du pédagogue lui-même. L'instruction apparaît comme une domination, un pouvoir, et part au fond du postulat de l'inégalité de l'intelligence.

Ce qui me gêne dans le livre, c'est d'abord que Rancière assène que ça marche. Les élèves apprennent vite et bien. Voila donc, ça fonctionnerait. Des témoins l'ont affirmé et on les prend au pied de la lettre. Mais qui sont les élèves ? De quels résultats parle t-on ? La description du cheminement des élèves est très sommaire, et Rancière se concentre sur des développements conceptuels autour de cette notion d'enseignement universel, de ce qu'elle implique en termes de conception de l'homme, etc... Moi, désolé, ça ne me suffit pas.... Le philosophe aurait du emprunter un peu au sociologue ou à l'anthropologue.

Sans doute certains éléments sont-ils séduisants dans l'expérience de Jacotot et dans les réflexions qu'elles inspirent à jacques Rancière. L'idée que "tout est dans tout" me paraît excellente. Mais pourquoi écrire cela en 1987 ? Il me semble que l'Education Nationale a depuis longtemps intégré cette idée là, et la diversification des supports de l'enseignement est une vieille réalité.

Bien entendu, on peut aider quelqu'un à s'emparer d'un savoir qu'on ignore soi-même, car il y a des clés pour s'attaquer à ces forteresses, et le maître peut les apporter.

Quand Rancière via Jacotot parle d'"abrutissement", on peut aussi opiner du chef. Nous avons tous connu, malheureusement, le primat détestable du cours magistral... Ces tunnels d'heures de cours passés à écrire ce que le maître, le professeur, le maître de conférences alignait... Pour en tirer quoi ?  Nous savons tous aussi que les élèves sont soumis à un culte de la moyenne imbécile qui méprise leur propre rythme de développement, bref leur singularité. D'ici à conclure que toute "instruction" est "abrutissement", il y a un pas que je franchirai pas pour ma part.

L'idée de l'émancipation me plaît aussi. Si je replonge dans mon enfance, je vois bien que des démarches personnelles (la lecture des BD pour moi par exemple) m'ont peut-être plus formé à l'exercice du Français que bien des cours de collège. Mais cependant, auraient-elles été possibles, ces démarches émancipées, sans le soutien de bases fortes ? Sans cette part forcée de l'éducation, et pénible : apprendre à déchiffrer les syllabes, l'alphabet, réciter les nombres... J'en doute. Tout apprentissage intègre une part de contrainte, de souffrance aussi. Résumer tout cela à l'émancipation me semble un peu (faussement) candide.

Ce qui me gêne aussi dans la réflexion de Rancière, c'est qu'elle élude la transmission, sa beauté et sa grandeur. Elle réduit l'explication à la domination. Oui il y a un rapport d'autorité dans la transmission. Et alors ? Il y a aussi la grandeur de passer le relais, de ne pas repartir à zéro, de bâtir sur ce qu'a produit la génération prédécente. Aujourd'hui il y a un mépris de la transmission, cette idée qu'il ne faut pas prendre le temps de regarder ce qui s'est dit et pratiqué dans le passé. A la dissertation, qui utilise les grandes pensées du passé, on préfère l'expression de soi. Mais qu'exprime t-on ? Avant de s'exprimer encore faudrait-il se tourner vers ceux qui ont essayé de comprendre ! La pensée de Rancière, alliée à la facilité de l'expression de soi grâce aux nouvelles technologies, ne conduit-elle pas à mépriser le passé ?

D'autant plus que le postulat radical : "toutes les intelligences sont égales" rend inutile la transmission, finalement. "Toutes les intelligences sont égales", c'est tout de même une idée différente de celle des Lumières qui considère que tous les êtres humains sont également dotés en Raison.

Pour ma part je souscris tout à fait à cette deuxième idée, mais l'égalitarisme forcené de la première me laisse un peu pantois. D'abord parce que je ne suis pas certain, contrairement à Rancière, que l'intelligence est une seule et même chose. Ma nullité crasse en maths n'a jamais été démentie, même par l'effort... Et je ne suis pas sûr que ce soit faute d'émancipation de ma part...  Ensuite parce que je pense qu'il nous est impossible de comprendre comment Mozart devient Mozart, même si nous savons que tout le monde ne pourrait pas devenir Mozart (et d'ailleurs il n'y a eu qu'un Mozart et il n'y en aura plus d'autre). Et en définitive tant mieux, cela nous rend moins pérméable à l'action des pouvoirs... L'Homme est irréductible et c'est très bien. Sans trancher sur ce qui conduit les êtres à devenir eux-mêmes, si nous parvenions à l'égalité des droits, ce serait déjà très bien... Et nous en sommes très loins, nous nous en éloignons.

Au fond, Rancière est resté l'élève d'Althusser et le maoïste qu'il a été (je ne sais pas à quel point d'engagement). Dans le maoïsme occidental, phénomène petit-bourgeois intellectuel par excellence, il y avait la honte de soi. Et la volonté d'expier son statut privilégié à cette époque où les étudiants n'étaient qu'une minorité : d'où la fascination pour un prolétariat recréé de toutes pièces. Un de leurs slogans était tout à fait parlant : "Se mettre à l'école du peuple"... L'intellectuel est forcément un tyran en puissance, un exploiteur et un dégénéré, et il paie cela en allant s'établir en Usine (comme les intellectuels chinois qu'on envoyait de force à la campagne, ce qui déstabilisa l'économie du pays et entraîna des famines monstrueuses). J'avoue que pour ma part, issu d'un milieu populaire, je ne trouve pas qu'en progressant scolairement j'aurais dégénéré et je suis plutôt content de mon parcours et de ce que j'ai pu puiser dans l'école républicaine malgré tous ses défauts, son hypocrisie de machine à trier, et ses aspects proprement révoltants parfois. Je sais aussi ce que je dois aux "instructeurs" un peu sévères qui m'ont obligé à me mobiliser, à apprendre des leçons bêtement parfois. 

Rancière voit l'enseignement classique, bâti sur la progression, conçu comme une construction, comme un système de domination. Au contraire, il me semble que l'idée de construire sur des bases a montré son efficacité, a éduqué des générations. Et on sait ce que coûte l'insuffisance de bases. Le savoir a besoin d'être organisé, et cela n'est pas spontané. Cela relève de la transmission justement : de ce que nos prédecesseurs ont trouvé, expérimenté, et qu'ils nous lèguent. Comment se réclamer du progrès humain en abolissant la transmission ?

Enfin il y a une idée chez Rancière qui me déplaît foncièrement et me semble dangereuse : c'est l'idée que le langage est neutre. Qu'il n'influence pas l'intelligence. C'est une idée qui me paraît, justement, typique de quelqu'un qui a du accéder à un langage riche très vite dans son enfance. L'épanouissement de l'intelligence, me semble t-il au contraire, est très lié au langage qui lui donne forme. La nuance c'est la liberté. L'absence de nuance, c'est se faire berner. Les dominés sont des êtres privés de la puissance du langage, et des dispositifs puissants essaient de les flatter en ce sens, de les confiner dans la pauvreté du langage. Ne pas nommer c'est ne pas saisir la réalité. S'il y a une urgence dans le combat éducatif, c'est bien de défendre la puissance de la langue et de la diffuser. Dans ce Blog j'ai dit plusieurs fois mon admiration pour Georges Orwell, dont le chef d'oeuvre "1984" repose sur ce lien entre totalitarisme et appauvrissement du langage. Prétendre défendre l'"émancipation" comme Rancière et réserver au langage une place secondaire, c'est un contresens absolu. Telle est mon impression en tout cas.

Rancière reste sans doute marqué par sa jeunesse intellectuelle quand il écrit "le maître ignorant". Et au final je ne partage pas son enthousiasme pour l'enseignement universel même si l'apport de Joseph Jacotot, démontrant que le peuple pouvait apprendre, qu'il n'était pas condamné à l'obscurantisme, et qu'il n'y avait pas de différence de nature entre les sachants et les autres, est salutaire.

Les éditions "Lignes" ont republié un texte écrit par Dionys Mascolo, philosophe proche des "Temps Modernes"  de Sartre et longtemps compagnon de Duras, fugacement communiste. Ce texte écrit après mai 68 est intitulé "Sur le sens et l'usage du mot "Gauche". Cet écrit a aujourd'hui une certaine dimension anachronique bien entendu, mais il permet cependant de saisir de manière frappante certaines questions invariantes.

Les Primaires françaises auraient pu être l'occasion inespérée de s'interroger sur ce mot. Car il s'agissait de donner un pouvoir de choix à un corps politique inédit : "les gens de gauche".  Le moment était idéal pour s'interroger à fond sur son sens. Mais ce processus de désignation, s'il a démontré l'intérêt des citoyens pour l'avenir de la gauche, n'a pas permis d'avancer dans la résolution des interrogations profondes et des non dits immenses qui enlisent le camp progressiste.

Depuis la chute du bloc soviétique, depuis la grande offensive néolibérale surfant sur la globalisation, la gauche est sur le reculoir. Elle ne parvient pas à formuler un projet de société clair et une stratégie persuasive et mobilisatrice. Ses concepts historiques sont attaqués, floutés, et elle doute elle-même de leur pertinence quand elle ne les a pas répudiés : il en est de l'"égalité" par exemple.

Elle n'est plus au pouvoir nulle part en Europe, et quand elle gouverne encore c'est pour assumer toute honte bue le programme des marchés financiers, comme en Grèce. La social-démocratie, empêtrée dans le cadre national, piégée par une mondialisation qu'elle a favorisée lorsqu'elle était au pouvoir, bureaucratisée par son institutionnalisation , échoue dans ses tentatives d'humaniser le système capitaliste ou de le remplacer graduellement. Et ne sait plus à quels objectifs se vouer, s'en remettant à l'habillage sémantique de son désarroi. Aux Etats-Unis, la "gauche" démocrate ne s'en sort pas mieux. Seule la gauche latino-américaine parvient à susciter un engouement populaire, à aller de l'avant, ne suscitant d'ailleurs pas un intérêt immense  dans le monde, excepté pour y reprendre des symbôles, mais pas vraiment pour en analyser le cours et les leçons. Les gauches clairement anti libérales, les courants plus révolutionnaires, ne s'en sortent pas vraiment mieux. Et restent mutiques devant leur incapacité à tirer profit de la crise du capitalisme et des désillusions de la social démocratie. En Afrique et en Asie, la gauche est marginalisée.

La crise du capitalisme à son stade financiarisé, éclatant en 2008, aurait du susciter un coup de balancier à gauche, une remise en cause brutale des préceptes libéraux qui ont mené à l'impasse. Et bien non... la gauche se retrouve de plus en plus acculée à chaque étape de la crise. Les masses écoeurées se tournent vers les réponses nationalistes, écoutent les sirènes chantant la haine, la peur et le repli. Et en se focalisant sur la question des Dettes publiques, la droite a très vite imposé sa lecture libérale de la période.

Face à un si terrible tableau, il me paraît nécessaire, si l'on ne s'en tient pas à l'état actuel du monde, de se réinterroger sur les sources de ce mouvement historique qualifié de "gauche" (il est ironique de voir en ce mot un synonyme de "maladroit", comme le souligne Mascolo), sur les expériences passées, sur les échecs et les legs, sur les vieux textes. On remarquera, si on lit ce blog de temps en temps, que les lectures évoquées ont souvent trait à cette interrogation. Et ce n'est nullement un hasard. Promenez vous y et vous croiserez Rosa Luxembourg, Léon Blum, Robespierre, Flora Tristan, Léon Trotsky, Roosevelt, Mendès France, Gramsci, La Boétie, les républicains espagnols de 1936 et leurs descendants démocrates de 1982... Et bien d'autres. La culture, disait Goethe, c'est "la conversation avec les morts".

Dionys Mascolo note un point encore fondamental aujourd'hui : "il est dans la nature de la gauche d'être déchirée. Cela n'est nullement vrai de la droite". Cette division est une tare congénitale de la gauche, partout dans le monde. Dans une chanson militante pour se moquer des trotskystes, il est dit : "A deux c'est une tendance, à trois c'est la scission"... On n'en sort pas. La droite est moins regardante à faire synthèse. D'où vient cette maladie chronique ?

La réponse de Mascolo me paraît convaincante et limpide. Je la cite intégralement, car elle mérite d'intégrer le panthéon de ces phrases soulignées dans un livre, qui touchent au but, formulant et ciblant enfin, une réalité confuse que vous subudoriez sans parvenir à la caler dans l'objectif...

" C'est que la droite est faite d'acceptation, et que l'acceptation est toujours l'acceptation de ce qui est, l'état des choses, tandis que la gauche est faite de refus, et que tout refus, par définition, manque de cette assise irremplaçable et merveilleuse : (...) l'évidence et la fermeté de ce qui est".

Les conservateurs savent ce qu'ils défendent, les progressistes doivent inventer un monde nouveau, dont les plans ne sont pas distribués en grande surface... Mais de plus, ils sont en désaccord sur ce qui est insupportable dans le monde, sur l'analyse de ces choses qui nous agressent et nous menacent... Pour certains c'est par exemple l'insuffisance création de richesses, pour les autres c'est qu'on en crée trop et qu'on doit "décroître".

La droite est pareille à ces derniers cathares, deux cents tout au plus, parvenant à défendre la forteresse perchée de Montségur (Ariège) pendant de longs mois face à une armée de dix mille hommes. "Qui tient les hauts tient les bas" est-il écrit dans "l'Art de la Guerre" de Sun Zu. La droite tient les hauts...

De ce fait, la gauche est instable, menacée d'éclater, soumise à des forces centrifuges. Quand elle gouverne, c'est encore pire... Car à sa difficulté d'être de gauche s'ajoutent les contradictions entre la gestion et la transformation.

C'est un élément important : la gauche n'est pas divisée par "malveillance, malchance ou maladresse", mais par "nature". Chacun à gauche, doit donc considérer que cette division est insurmontable en une certaine mesure, et qu'il faudra avancer avec elle.

La gauche, c'est donc, dans sa diversité, le refus de quelque chose qui est "établi". Et donc le désir de "franchir une limite", de la remettre en cause. La gauche, c'est le dégoût des limites. C'est pourquoi selon Mascolo, l'artiste est attiré par la gauche, car il s'attaque "à la forteresse insupportable et prétentieuse des apparences".

On retrouve donc, à partir de ce concept d'établi, " de la gauche" partout, car "les choses sont réactionnaires". On peut exprimer sa révolte dans tous les secteurs du réel. On peut être "de gauche" contre l'académisme, le colonialisme, la révolution elle-même.

Une comportement globalement conservateur est donc incompatible, si l'on suit Mascolo, avec une appartenance à "la gauche". Bon moyen de repérer les faussaires... Cherchez bien...

Dyonis Mascolo développe une autre idée très importante, permettant de comprendre pourquoi la gauche ne parvient pas à entraîner facilement tous ceux qu'elle dit défendre : "celui à qui tout est déjà refusé naturellement ne songera pas à se dire de gauche"... Celui-là, c'est le révolutionnaire-né. Le prolétaire.  Mais pour se sentir de gauche cela ne suffit pas, il faut "refuser" on l'a vu. Et on ne songe pas à refuser quand tout nous est déjà refusé..."Le refus de gauche est encore un luxe".

La droite a pour elle la "force des choses", leur évidence, leur inertie, leur permanence. La réalité se présente comme unie, cohérente car reliée. La droite part donc avec de l'avance, et parvient à se réconcilier sans cesse avec elle-même.

Si l'on prend l'exemple de notre actualité, la droite regarde les primaires socialistes comme une danse bien étrange. Et si la gauche n'ose pas contester le principe de candidatures multiples aux présidentielles, l'idée même de plusieurs candidats de droite laisse ce camp scandalisé...

Le petit livre de Mascolo n'a pas été réédité au hasard. Il résonne très fortement dans notre époque. Comment peut-on comprendre le maintien au pouvoir d'un Berlusconi ? Comment saisir la réelection de Georges Bush pour un deuxième mandat ? Comment comprendre que malgré les effets catastrophiques, et repérés désormais comme tels par tous, des politiques libérales, la droite a le vent en poupe en Europe ?

Tout cela ne serait pas possible sans que la droite ne s'appuie sur les courants qui balaient le monde : sur le consumérisme qui développe l'égoïsme et ruine le sens du collectif et de l'intérêt général, et conduit les citoyens à s'identifier à des gens comme Berlusconi, à trouver normal les liens entre la droite politique et les plus riches, ou l'évasion fiscale de célébrités ( "si j'étais à leur place, je ferais comme eux" entend t-on parfois). La droite prépare elle-même le terrain de ses succès : en flexibilisant le travail, elle atomise les individus et les rend perméables à ses valeurs. En supprimant des postes de fonctionnaires elle oblige les gens à faire sans le service public et à se raccrocher à l'individualisme pour s'en sortir.

C'est grâce à la force d'un réel où l'individu est roi, perd de vue la possibilité d'agir ensemble, voit l'autre comme un concurrent sur un marché et non comme un frère de classe ou même un concitoyen, qu'un slogan comme "travailler plus pour gagner plus" a connu un éclatant succès.

Enfin la vie est difficile, la condition humaine est ce qu'elle est ; il convient pour chacun de s'adapter au réel, de se le coltiner, d'y adhérer, de faire ce qu'il faut pour s'en sortir. Après tous ces efforts, on nous demanderait de remettre tout cela en question ? Non, c'est vraiment une tâche trop dure. L'élève qui a du obéir, adopter les comportements adéquats, acquérir le "savoir être" nécessaire, peut difficilement enclencher la marche arrière et regarder ce monde si exigeant avec les yeux de la critique qui veut tout renverser.

C'est pourquoi la gauche ne pourra pas changer le monde si elle ne trouve pas les moyens de s'attaquer à tous les dispositifs culturels qui enchâinent les êtres à l'ordre établi : la publicité, le fonctionnement des médias, l'atomisation du travail et sa précarisation, la mise en concurrence des travailleurs, la pression de l'entreprise sur la conformité des "personnalités" des salariés.

Elle ne réalisera rien non plus, si elle ne parvient pas à trouver les formules pour "marcher séparément mais frapper ensemble".  Car son éclatement est un invariant, et c'est à partir de lui qu'il faut imaginer une stratégie.

Vaste programme... Plus ambitieux que de se demander s'il faut réduire le déficit sur un ou trois ans...