La révolution allemande (1918-1919) est dans la mémoire historique européenne comme un secret de famille honteux.

Et pour cause... Car beaucoup tiennent à l'oublier. Pensez donc : une révolution ouvrière qui a été à deux doigts de réussir dans un pays industriel avancé, que dis-je dans le pays le plus développé de son époque... Et qui a échoué parce que les chefs SPD du Parti de Marx et d'Engels..., grignotés de l'intérieur par le crétinisme parlementaire, ont passé un accord de pouvoir avec ceux-là mêmes qui allaient les envoyer à Dachau une quinzaine d'années plus tard. Jusqu'à se charger eux-mêmes du sale boulot habituellement confié à des généraux réactionnaires : noyer la révolution dans le sang.

Et puis penser la Révolution allemande, ce serait se confronter à une autre question : celle de la première guerre mondiale, de l'"Union sacrée" qui déshonora les dirigeants républicains et les socialistes à quelques glorieuses exceptions. Un passé occulté, enfoui.  

Souvenons-nous de Lionel Jospin qui avait rendu à l'Assemblée, seul, hommage aux mutins de 1917, surmontant un siècle de lâcheté. Sous les horions de la droite et en particulier de Philippe Seguin le supposé "grand républicain".  Ce dernier ne savait-il pas que cette République de 1914 nous mena à une guerre à 10 millions de morts, qui n'a servi à préparer que la suivante, quatre fois plus meurtrière... On peut penser ce qu'on veut de Jospin... mais ce jour là il fut bien courageux et seul, car autour de lui bien peu étaient même capables de comprendre de quoi il s'agissait vraiment...

Avez-vous remarqué comment on parle de la Première Guerre Mondiale en France (par exemple dans le cinéma) ? On en parle comme d'un drame humain, celui des "poilus" dans les tranchées. On pointe du doigt les généraux inhumains, qui envoyaient les foules à l'abattoir. Mais point d'analyse politique. Une guerre tombée du ciel, sortie toute habillée et casquée de la tête folle des hommes... Une guerre dont on veut oublier les causes et les responsables.

Ce qui s'est passé en Allemagne en 1918 est pourtant d'une ampleur inouïe. Mais qui le sait ?

Alfred Döblin, un romancier surtout connu pour un seul livre (que je n'ai pas lu - "Berlin Alexanderplatz") a écrit un grand roman d'un point de vue omniscient sur cette Révolution qui si elle avait triomphé, aurait changé le cours de l'histoire. L'Union Soviétique n'aurait plus été isolée et conduite à des contradictions intenables. Le centre névralgique de la Révolution se serait déplacé à Berlin. La voie vers le fascisme aurait été singulièrement plus difficile. Et peut-être l'humanité aurait-elle évité le deuxième conflit mondial...

"Novembre 1918 -une révolution allemande"(Agone) est un vaste roman heureusement republié,  injustement méconnu, s'étirant sur quatre tomes ("Bourgeois et soldats/ Peuple trahi/Retour du Front/ Karl et Rosa"). Sur le principe éprouvé par Léon Tolstoï, il chevauche la période et le chaos en accompagnant divers protagonistes, imaginaires ou réels, de ces évènements. Le roman commence avec la capitulation de l'Allemagne en novembre 1918 et s'achève avec l'écrasement de l'insurrection spartakiste. Les chapitres consacrés aux personnages alternent avec des survols de la situation dans une région, au sein d'une classe sociale, et des envolées plus théoriques.

Comme je suis désordonné et impatient, j'ai commencé avec le dernier tome, qui constitue au delà de ses qualités littéraires un document précieux sur cette période peu étudiée, (sinon par des approches utiles mais axées sur les aspects très politiques, comme celle de Pierre Broué) et dont l'auteur connaît parfaitement chaque seconde. On y vit la Révolution rue par rue, on y suit Luxembourg et Liebknecht épuisés lorsqu'ils changent de cache chaque soir et se querellent au sujet de la stratégie à suivre. J'ai poursuivi avec le premier tome qui nous permet de plonger dans ces quelques journées, ignorées, où l'Alsace-Lorraine flotte entre le départ des allemands et l'arrivée des français, et où se dénouent tant de destins dans une région occupée depuis cinquante ans. On y accompagne les soldats allemands rentrant en allemagne, se dispersant, arrivant dans un Berlin en Révolution, où la situation est confuse..

Heureusement il me reste les deux volumes centraux à lire...

Alfred Döblin est en totale empathie avec les révolutionnaires, dont il mesure cependant les faiblesses, ce qui rend le roman d'autant plus poignant. Au moment où l'auteur écrit (pendant la deuxième guerre mondiale) il a assez de recul pour comprendre toute la portée dramatique de l'échec de la révolution des Conseils. Et il vit une conversion au catholicisme. Ce qui donne au roman une dimension d'interrogation mystique assez détonnante, alors qu'il s'agit de suivre une révolution prolétarienne (issue mystique projetée de manière étonnante sur le personnage de Rosa Luxembourg). Autre curiosité : une certaine influence, ponctuelle mais très originale, du surréalisme. On voit le chancelier Ebert se transformer en toupie dans son bureau, sous le coup de la tension... Un mélange singulier d'approche réaliste et d'évocation fantastique...(la nuit, les statues deviennent vivantes dans Berlin).

C'est un formidable roman sur la Révolution comme accélérateur de l'histoire, où les hommes se jettent et se transforment à grands pas. Périodes indécises, où tout semble se jouer à peu de choses, à quelques décisions, à quelques retards pour délivrer des consignes, même si en investigant au tréfonds du monde social, on comprend que les évènements répondent à une logique profonde. Indécis était le destin de cette révolution allemande, appuyée sur un mouvement populaire puissant et décidé. Indécis, comme les choix de ces soldats revenus du front, au moment où le Reich s'écroule et où il n'y a plus de repère, et qui sont aussi prêts à se jeter dans la Révolution que de s'engager dans les corps-francs chargés de la liquider.

A quoi un être humain est-il confronté quand tout vacille ? C'est ce que ce roman nous permet de visiter, à travers de multiples trajectoires.

Il y aura de tels romans à écrire sur les révolutions arabes. Au moment où elles en sont, elles nous réjouissent plus que  tout, elles nous rassurent, elles nous donnent de l'optimisme. Mais elles sont fragiles. Elles peuvent basculer. La révolution, ça reste un saut au dessus du vide. Les révolutionnaires n'en sont que plus admirables.

S'intéresser à la révolution avortée et oubliée en Allemagne, c'est revenir au carrefour de cet incroyable siècle. Celui dont nous sommes les si proches héritiers.

Je connais mal le débat allemand sur la question. Je pense qu'il a été faussé par la guerre froide. Mais alors que le puissant SPD s'est égaré dans la "troisième voie" et le copilotage des réformes libérales que l'on nous présente comme "inéluctable" au plan européen, il serait sans doute utile de sortir cette Histoire du refoulé, là-bas aussi. Certains oublient que le Mur de Berlin est tombé pour les deux côtés.

En cette année exaspérée où la société française, mais aussi européenne, se polarise politiquement (ce que nous disent les sondages), les solutions radicales et fortement antagonistes étant de plus en plus tentantes pour un peuple confronté à la radicalité du réel, il est sans doute utile de réfléchir sur les leçons de cette époque où la modération n'était plus de mise.

La richesse, c'est le travail un point c'est tout.

Le travail accumulé, certes. Le travail réinvesti bien sûr. Mais le travail toujours.

L'idéologie économique dominante, malgré les preuves sans cesse apportées, ignore cette loi d'airain. Fait mine de la méconnaître. Pour continuer la danse de la pluie censée attirer les capitaux.

Et le noyau atomique du travail, c'est l'industrie. Sans industrie, point d'économie solide. Point de travail durable. Ceux qui ont laissé notre industrie à son hémorragie mortifère sont coupables devant l'Histoire.

C'est pourquoi le dernier et sublime roman de Maylis de Kerangal, graine quadragénaire d'un immense écrivain, m'a attiré, ne serait-ce que par son titre qui exhale le Réel : "Naissance d'un pont".

Comme la plupart de ceux qui liront ce roman, je suis un généraliste, un travailleur des méninges, un manieur de signes avant tout. On me demande d'ordonner des pensées, d'être synthétique, de discerner l'essentiel du secondaire, de "prioriser". De transmettre des informations en langue adaptée. C'est ainsi que je gagne ma vie. Même si au bout des phrases, il y a des conséquences très réelles pour tout un tas de gens.

A certains moments différents de ma vie professionnelle, j'ai été aspiré vers plus d'abstrait. La pure production de sens. Jusqu'à écrire des textes surtout destinés à être lus, survolés, ou entendus par des gens payés pour les lire ou les entendre. Durant ces périodes, j'ai toujours éprouvé un questionnement lancinant, un malaise, et pour tout dire un sentiment d'infériorité et d'imposture par rapport au type qui rentre chez lui le soir en se disant que la route qu'il construit a avancé de dix mètres, que demain il mettra la dernière main à une rame de tramway, ou qu'il se consacrera aux finitions du Lycée Robert Badinter.

On ne peut pas se contenter d'entasser des briques, je le sais bien. Mais enfin, la société peut sans doute se passer d'un fort pourcentage de tout ce qui s'écrit ou se raconte. et qui la plupart du temps se ressasse. Alors que ce sur quoi on se cogne est souvent indispensable. Et si ce n'est pas indispensable, c'est tangible. Voici le mot qui constitue une issue. Un chemin pour donner un sens à notre trajectoire individuelle.

C'est cette magie du tangible, qui nous permet de nous réconcilier avec le réel, à travers la réalisation d'une oeuvre, que Maylis de Kerangal célèbre dans son roman. Ses personnages fonctionnent à ce carburant. Et la fin du chantier ne peut que conduire au suivant.

Fascination pour le tangible, incarnée par une femme, responsable de la production de béton dans le roman. Et qui passe sa vie devant un écran tactile où l'on peut varier à l'infini les composantes et facteurs qui vont participer à la définition de la matière.

Les gens de pouvoir ne se rassurent que quand ils peuvent arborer des investissements, inaugurer des bâtiments. Pour agir il faut construire. Sans qu'on s'interroge toujours sur l'utilité de la réalisation. On veut les J.O, un nouveau siège pour l'institution, ou un musée... Bilbao aurait réussi grâce au Guggenheïm, Barcelone grâce à son village olympique.  Et la solution, pour les banlieues (discutable...) c'est de démolir et de reconstruire. La pierre est toujours philosophale. Ainsi pense le Maire de la ville imaginaire du roman. La grandeur du pont préfigurera le développement de la ville, nouvelle Dubaï.

Roman documentaire (comment cette éditrice de son état est-elle allée chercher tout ça ?), récit sous influence américaine - par ce mélange unique entre le réalisme et l'ampleur-   "Naissance d'un pont" est une ode lucide aux travailleurs. A la grandeur de leur oeuvre et à leur souffrance. Ode à la compétence incroyable du travailleur moderne, capable d'équilibrer un pont gigantesque, de bâtir dans n'importe quelle condition des tours vertigineuses, en étant obligé de risquer sa vie pour simplement être payé en fonction des heures qu'il effectue.

Une ode, car écrite dans un style éminemment musical. Réalisme poétique. Réalisme grand angle.

Plongée, à travers l'histoire d'un chantier immense dans une ville de Californie imaginaire, dans le monde du travail. Où l'on constate que l'Ingénieur et l'ouvrier, s'ils ne sont pas tenus par les mêmes intérêts, ont aussi un monde en partage, celui de la production, de la réalisation. Et sont séparés par une barrière étanche du nouveau chef, le financier. Et une histoire d'amour entre le chef du chantier et une ouvrière qui s'entasse avec sa famille dans une petite chambre de Motel, en est le symbole.

Il y a du Cormarc Mc Carthy en cette Maylis de Kerangal.

Qui a dit que la littérature française était à l'agonie, qu'elle étouffait dans l'autofiction et les épanchements narcissiques de la petite-bourgeoisie de plume ? Et bien non, nous avons des auteurs comme Kerangal. Et bien souvent des femmes, telle Marie N'Diaye. Les yeux braqués sur le monde. Prêtes à nous en restituer les contours.

François Bégaudeau est un mec sympa et un "bogoss" pour citer Franck Ribery. J'aime bien l'écouter dans son job de critique, qui manifestement lui a permis d'échapper à l'Education Nationale. Ce type a quand même reçu la "Palme d'or" pour l'adaptation de son roman "Entre les murs" ("an amazing film" avait commenté Sean Penn). Et il a presque réussi à faire oublier cette ligne sur son CV. Il se comporte comme si ce n'était jamais arrivé. Il ne se "la pète" pas, donc. Même s'il a des avis tranchés et c'est tant mieux.

Né comme moi en 71 (ça il ne le sait pas), il écrit sur "nos" années ardentes. Cette décennie d'adolescence, où une année en vaut dix. Les années 80 dans notre cas. Plus particulièrement l'été 1986. Les meilleures plumes nées après 1968 arrivent à un âge où elles peuvent sans doute écrire des choses intelligentes sur leur enfance et leur adolescence.

Son dernier roman, au titre maladroit qui fleure le choix imposé de l'éditeur : "La blessure, la vraie" éditions Verticales), nous plonge dans la vie d'un ado, FB lui-même, qui vit ses vacances sur la côte vendéenne, avec les potes de son  village d'enfance. Et tout lecteur de ma génération y trouvera sans doute des analogies troublantes avec sa propre vie. Analogies qui titillent nos mélancolies. J'ai l'impression d'avoir bu les mêmes Tropicos et Monacos, dans des bars à baby foots identiques, en fredonnant "the final countdown".

On y retrouve tous les chromos de l'époque. Si  on était méchant, on dirait que Bégaudeau a essayé de transposer à la littérature ce que l'émission "les enfants de la télé" a pratiqué et les maisons de disques essayé avec les tournées des "chanteurs oubliés" : exploiter le vague à l'âme des trentenaires. Et je concède avoir redécouvert avec un plaisir proustien certains détails.

Les années de jeunesse, où notre personnalité se consolide comme glaise qui sèche , me semblent comme les moments chimiquement purs de nos vies. La vraie référence. La suite n'est que poursuite. Au mieux, développement. Au pire décadence. Je garde l'impression que l'on se déguise en adultes et que l'on prend des pauses, que l'on joue des rôles sociaux parce qu'on s'y résout. A vieillir pardi.  A mettre des costumes plutôt que des survêtements et des baskets Illie Nastase. Cela se ressent particulièrement chez ceux qui "sont restés bloqués en 68", mais je ressens personnellement le même sentiment à l'égard des 80's.

Je me demande néanmoins si ce roman peut intéresser un lecteur qui aurait moins de 30 ou plus de 45 ans. Sans doute non. Trop d'utilisation des souvenirs propres de ma génération (par exemple l'utilisation ad nauseam des références pop de l'époque reine du 45 tours).

L'idée fixe de François, à l'été 86, c'est de vivre "sa première fois". C'est le fil directeur du roman et de la vie quotidienne de cet ado. Va t-il réussir ? Je ne vous le dis pas. Est-ce un échec qui suscite la "blessure"? A vous de le lire.

L'autre fil directeur, c'est la politique. L'ado Bégaudeau est communiste. Du genre sans fioritures. Brut. Et ce qui est intéressant, c'est qu'il se définit avant tout comme communiste (son seul acte révolutionnaire étant d'essayer de battre un enfant de bourgeois UDF au tournoi de tennis). Mais il est déjà, dans les années 80, isolé au milieu de sa génération. Les autres, qu'il croise ou fréquente, ne se structurent pas autour de la politique. Ils n'en parlent jamais, et toutes les réflexions sur le sujet relèvent d'un monologue interne, quasi autistique. On mesure toute la différence avec des tonnes de livres d'auteurs qui nous racontent leur jeunesse dans les 70's (par exemple les romans des frères Rolin, Olivier et Jean ("l'organisation", "Tigre en papier"). Ou je pense aussi à "une adolescence dans l'après-mai" d'Olivier Assayas).

François Bégaudeau est donc un ado commun au milieu des siens, obsédé par l'obscur objet du désir. Mais il est aussi un marginal à l'insu de son entourage, qui rêvasse sur la société de demain ; et regarde le monde, les adultes, les filles, à travers la grille manichéenne séparant "les prolos des bourges". C'est une thématique du livre plus inédite et porteuse que le récit bâteau des tourments du puceau émotif.

A regretter : le style hésitant de l'auteur, de plus en plus irritant au fil des pages. On sent son envie de se lancer dans des audaces formelles, mais il ne franchit pas le cap. Il tergiverse. Du coup son style est comme atrophié. Et il n'est pas sobre non plus, comme enlisé dans le marais poitevin, pas très loin.

F. Bégaudeau est sympatoche, brillant, éloquent. Mais il n'est pas (encore) l'écrivain qu'il doit rêver de devenir, ce me semble.

J'hésitais à lire Mario Vargas Llosa. Ses prises de position sur l'Amérique Latine ne m'ont jamais enchanté. Et puis j'avais essayé de lire en espagnol "Los cachorros" (les chiots) et ça m'avait déprimé (mon niveau en castillan, pas le livre).
Pour mon récent anniversaire, un couple d'amis m'a offert "La fête au bouc". Je viens de le lire. C'est un livre extraordinaire. Si tout Vargas Llosa est de cette facture, je comprends aisément qu'il ait reçu le Nobel.

Le roman évoque, manifestement avec un grand souci d'exactitude, la Dictature trentenaire de l'infâme "Général" Trujillo en République Dominicaine.

Une avocate de très haut niveau, dominicaine vivant aux Etats-Unis, revient à Saint-Domingue revoir son père et sa famille qu'elle a quittés à l'adolescence, les laissant sans nouvelles depuis des décennies. Son départ de l'Ile a eu lieu quelques jours avant la liquidation de Trujillo par un petit groupe de révoltés en 1961. On comprend vite que ce n'est pas un hasard.

Vargas Llosa construit un roman subtil comme une cathédrale, où l'on va suivre des fils parallèles : les derniers jours du Dictateur, dans son intimité ; l'attente des justiciers qui lui tendent une embuscade et leur devenir après l'attentat ; et les souvenirs de l'avocate - fille d'un proche du Dictateur, désormais grabataire.

Dans ce roman, on comprend beaucoup du fonctionnement d'une Dictature et de la mentalité d'un Despote. Le Dictateur tient chacun dans le doute et l'insécurité, allant jusqu'à mettre en quarantaine des collaborateurs pour éprouver leur fidélité. Il est avant tout un misanthrope, attentif aux faiblesses de chacun, qu'il utilise. Il est foncièrement paranoïaque. Il est condamné à sombrer, un jour ou l'autre, et il est radicalement seul. Il fabrique inéluctablement ses propres ennemis, et d'ailleurs les conjurés sont tous des enfants du Trujillisme. Le livre nous renseigne aussi sur cette confusion, parfois complexe, entre le public, le patrimonial et le familial, propre à tous les régimes autoritaires.
On approche aussi la dimension sexuelle inhérente au pouvoir. Trujillo est un "bouc" au sens le plus large. Affirmer son pouvoir, le perpétuer, c'est consolider sa virilité déclinante. Trujillo souffre de la Prostate et d'énurésie, ce qui dans son cas accentue sa folie perverse.

Comment décide t-on de se révolter ? Tout simplement parce que se taire devient insupportable. Et pour l'idée même de la liberté, si fortement ancrée en nous, certains sont prêts à tous les sacrifices. Sans se poser outre mesure des questions, d'ailleurs. Il est difficile de combattre, non seulement face au risque, mais aussi parce que le système de domination vous aspire de l'intérieur. L'état normal du monde en ce temps là sur cette moitié d'île, c'est la Dictature. Et il est difficile de s'insurger contre le Réel. Le Rationnel c'est le Réel. Hegel...

On parle souvent des deux grands totalitarismes du siècle passé : nazisme et stalinisme. Mais on mésestime (ce n'est pas innocent) le caractère violent, inhumain, d'autres expériences tyranniques de notre histoire contemporaine. L'Amérique du Sud en a eu son lot, Vargas Llosa nous le rappelle crûment. Et les âmes sensibles pourront s'abstenir de ces pages où l'on torture au delà de l'imaginable, même quand la victime a déjà parlé. Les sadiques, les psychopathes, sont des experts indispensables à toute Dictature.

Le style de Vargas Llosa est éminemment classique. Limpide, dense. Sans aucune affectation. Mais ce qui m'a le plus frappé, c'est le génie de la construction de ce roman. Un livre bâti sur une alternance adroitement distillée entre le présent et les passés. Comme si le passé, justement, n'était pas passé.

Et c'est bien cela que l'on comprend tout à fait à la fin du livre. Uranita (l'avocate) considère à un moment qu'il y a dans le Saint-Domingue d'aujourd'hui quelque chose qui "flotte", venu de l'ère Trujillo. Ce qui flotte, c'est que les gens sont finalement les mêmes. Dans des conditions similaires, ils se comporteraient comme autrefois. Des affidés, des courtisans, quelques sadiques embrigadés, quelques résistants et quelques courageux pour les aider. Et des filous, comme le "Président Balaguer", un acrobate politique inamovible à son poste, sous Trujillo et après. Avec le soutien bienveillant de l'ami américain.

Une société s'arrange pour oublier, pour fermer les yeux, pour se contredire. Ceci afin, simplement, de continuer à vivre. Mais elle passe d'un régime à l'autre comme une somnambule.

Cette respiration romanesque, cette efficacité de la construction au service d'une idée au coeur du roman, on la retrouve par exemple dans "Purge" de Sofia Oksanen, roman au succès mérité cette année, et dont certains thèmes sont d'ailleurs proches de ceux de "la fête au bouc" (la transition politique, la torture, le poids du passé qu'il faut "purger").

Et je crois que c'est ce qui est pour moi le plus fascinant dans un roman (moi qui ai toujours sué pour bâtir un plan de dissertation). Parvenir à se projeter dans un déroulé cohérent, parlant en lui-même, indissociable de l'objet même du roman, avant de jeter des mots sur le papier. Et s'y tenir. C'est là un talent enviable. Et je pense ici à l'"envie" comme pêché capital.
 

Si le fameux livre sur la comédie d'Aristote n'est jamais parvenu jusqu'à nous (cf "le nom de la Rose" d'Umberto Eco qui fantasme à ce sujet), le rire, par essence subversif, est partout dans la littérature.

Il est difficile de déclencher le rire par l'écriture, excepté à ses dépens. Car le rire a partie liée avec l'art de jouer du rythme, des contrastes, du fracas des images. Et c'est pourquoi le rire a trouvé ses meilleurs vecteurs dans le Cinéma ou la Bande Dessinée (je me souviens d'avoir ri tout seul comme une hyène en lisant Gaston Lagaffe, particulièrement lorsqu'il s'agissait des malheurs du type venu signer les contrats et qui repartait fumasse avec une bosse ou ses habits déchiquetés).

Les belles oeuvres qui font rire sont donc des prouesses. Et comme un lac n'est que plus beau lorsqu'on souffre à l'atteindre, le rire est d'autant plus appréciable que la lecture demande concentration.

Voici donc quelques livres à lire pour rire :

- Ubu Roi d'Alfred Jarry. La pièce potache, écrite il y a un siècle, recèle une portée comique inentamée. Et des pères Ubus, on en voit partout. Vous en connaissez et êtes à portée de leurs crochets.

- Les romans "policiers" du prolifique Donald Westlake. En particulier ceux dont le héros est Dorthmunder, voyou sans ambition mais filou. Sorte de petit fonctionnaire du banditisme, entouré de tire-laines encore plus dérisoires et drôles. Je vous conseille âprement "Mauvaises nouvelles", farce policière loufoque, où des petits malins essaient de tricher pour capter l'héritage d'une tribu indienne dont la lignée s'éteint.

- "O dingos, o châteaux" de Jean-Patrick Manchette, regretté admirateur de feu Westalke. Dans ce petit roman policier provincial, le père du nouveau roman noir français s'amuse à torturer de vieux Affranchis imbéciles en les lançant dans une traque malchanceuse en pleine France profonde, à la recherche d'une femme.

- Les romans de David Lodge. Rire sage mais rire tout de même.

- Don Quichotte, de Cervantès. Véritablement drôle. Le premier roman moderne est un roman comique.

Dans les romans russes, il y a de belles échappées comiques, acides et cruelles. Je pense aux "possédés" de Dostoïevski où l'on se gausse de ce baltringue de Fedor Fedorovitch, toujours à pleurnicher. Je pense à Gogol, à Tchekhov, ou encore à "Oblomov" de Gontcharov, qui narre le parcours d'un fainéant irrémédiable. Le "Maître et Marguerite" de Boulgakov, qui raconte les amusements de Satan dans la Moscou  stalinienne, a ses vertus comiques. Mais ce rire russe est grinçant et s'inscrit dans une perspective sombre et dramatique. C'est le rire nerveux du dépressif, qui se défend comme il peut.

... Et si je n'en retenais qu'un, ce serait "La conjuration des imbéciles" de Kennedy Toole, étoile filante de la littérature. Ce roman est hilarant de bout en bout, avec des passages irrésistibles. Il nous conte les agitations picaresques d'un érudit, inadapté social, goinfre, outrecuidant et emphatique, qui se heurte sans cesse à ses contemporains. C'est sans doute le livre le plus drôle qu'il m'ait été donné de lire. On le voit souvent sur les piles de livres de poche des librairies. Mais on devrait l'entourer de néons.

A vous de rire, d'en lire.